escribir

Fenotipo bastardo a media luz rascaba con sus dedos la parte baja de su cerebro, entretanto remolinos indiferentes se atascaban en el ventilador. Balbuceaba y maldecía incoherencias de ebrio agonizante, con respiración trabajosa se contorsionaba en miles de nano-gestos desinhibidos...

"Debo escribir, escribir mucho, hasta ganar cayos en los dedos, si es posible que sangren, si es necesario humedecer las teclas con sudor, sentirlas vivas y vibrantes. Escribir hasta que el cielo caiga suplicante a recoger lluvia y granizo en mi pantano. Hasta que los ojos no distingan más mis letras de lo irreal. Hasta que las muñecas dislocadas precisen una prótesis de inercia y el velocímetro enloquecido no sepa hasta donde he descendido. Debo escribir para vivir lo mismo que para no morir, aquel testimonio al que podré llorar y sepultar cuando ya no exista un solo servidor de datos en pié... "